第十四章：提醒（1 / 2）

周六清晨，急诊科难得的清闲时刻。

白衫善坐在医生休息室里，面前摊开着一本《外科手术学》，却一个字也看不进去。脑海里反覆回放着昨天冰可露教授讲述柳叶刀故事时的神情——那种深藏的哀伤，那种跨越时光的温柔，那种用一生守护一个承诺的执着。

「发呆呢？」

雨博士端着两杯咖啡走进来，递给他一杯。她今天难得没穿白大褂，而是一身简单的运动装，头发扎成马尾，看起来比平时年轻了好几岁。

「谢谢老师。」白衫善接过咖啡，有些心不在焉。

雨博士在他对面坐下，翘起二郎腿，小口啜饮着咖啡。休息室里只有他们两个人，早班的其他医生都在外面处理患者，这里难得的安静。

「听说昨天冰教授给你讲了柳叶刀的故事？」雨博士开门见山。

白衫善愣了一下：「您怎麽知道……」

「陈姨给我打电话了。」雨博士笑了笑，「她说教授昨天情绪起伏很大，讲完故事后一个人在书房坐到深夜。这是很少见的情况。」

白衫善低下头，看着杯中旋转的咖啡泡沫。

「那是个很沉重的故事，对吧？」雨博士的声音放轻了，「尤其是对你来说。」

「对我？」白衫善不解。

雨博士没有马上回答。她放下咖啡杯，走到窗边，看着外面渐渐苏醒的城市。清晨的阳光透过窗户，在地板上投下明亮的光斑。

「白衫善，你知道我为什麽选择留在急诊科吗？」她忽然问。

白衫善摇摇头。

「因为冰教授说过，急诊科是最接近战地医院的地方。」雨博士转过身，靠在窗台上，「这里没有预约，没有准备，只有突然到来的生死。医生必须在最短时间内做出判断，承担最大的风险。她说，只有在这种地方历练过的医生，才能真正理解医学的本质。」

「冰教授……在战地医院待了三年？」

「四年。」雨博士纠正道，「1942年到1945年。从十八岁到二十二岁，人生最美好的四年，她在炮火中度过。」

她走回座位，重新端起咖啡杯，但没喝，只是握在手里暖手。

「冰教授很少提那段经历。但有一次——我研三那年，因为一个患者的死亡差点崩溃时——她破例给我讲了一些。」

雨博士的眼神变得遥远，仿佛回到了那个夜晚。

「那是1944年深秋，滇西战场最惨烈的时候。冰教授当时二十岁，已经是战地医院的主力医生。她的老师——我们都叫他白医生——是医疗队长，一个三十出头的年轻医生，留学回国后主动要求上前线。」

白衫善的心脏开始加速跳动。

「白医生是个很特别的人。」雨博士继续说，「冰教授说他永远保持乐观，即使在最绝望的时候。药品断了，他就带人上山采草药；绷带不够，他就教大家用煮过的旧衣服代替；伤员情绪崩溃，他就组织轻伤员唱歌丶讲故事。」

「他教了冰教授很多——不只是医术，还有如何在这个充满死亡的地方，保持对生命的敬畏。冰教授说，有一次她因为连续工作三天三夜，累得在手术台旁睡着了，醒来发现白医生替她值了后半夜的班，还给她留了半块压缩饼乾。」

雨博士顿了顿，看向白衫善：「你知道那种环境下，半块压缩饼乾意味着什麽吗？意味着他自己饿着肚子。」

白衫善握紧了咖啡杯。

「战地医院的爱情，和和平年代不一样。」雨博士的声音更低了，「没有花前月下，没有海誓山盟。有的只是在死亡面前的相互支撑，在绝望中的彼此温暖。冰教授说，他们甚至没有正式说过『在一起』这样的话。但所有人都知道，他们心里有彼此。」

「那后来……」

「1944年11月，日军发动大规模进攻。」雨博士的表情严肃起来，「战地医院接到紧急转移命令。但有一批重伤员无法移动，需要医生留下照顾。白医生让冰教授随大部队先走，他自己留下。」

她喝了一口咖啡，仿佛需要液体来润泽突然乾涩的喉咙。

「冰教授不肯。她说：『你在哪儿，我在哪儿。』白医生第一次对她发了火，说这是命令。但最后妥协了——他们一起留下，照顾那十七个无法转移的重伤员。」

休息室的门突然被推开，一个护士探进头：「雨医生，3床患者血压突然下降……」

「马上来。」雨博士放下咖啡，对白衫善说，「等我一下。」

她匆匆离开。白衫善独自坐在休息室里，心脏在胸腔里剧烈跳动。1944年11月，无法转移的重伤员，两个人一起留下……这些碎片在他脑海中旋转，渐渐拼凑出模糊的画面。

十分钟后，雨博士回来了。她重新坐下，表情更加凝重。

「故事的后半部分，冰教授只说过一次。」她压低声音，「那是我博士毕业那年，她喝了一点酒——很少见的情况。她说，那十七个伤员，他们照顾了三天三夜。第四天清晨，日军的先头部队发现了医院位置。」

白衫善屏住呼吸。

「白医生让冰教授带着还能走的伤员先撤，他自己和几个自愿留下的医护掩护。冰教授再次不肯。白医生急了，把一样东西塞进她手里，说：『你必须走。这个给你，就当……就当是个念想。』」

「是那把柳叶刀？」白衫善轻声问。

雨博士点点头：「就是那把刀。冰教授最后是被其他医护强行拖走的。她回头看时，白医生站在医院门口，朝她挥手，脸上还带着笑。」

她停下来，深深吸了一口气。

「那是她最后一次见他。」

休息室里安静得可怕。远处传来心电监护仪的滴滴声，像计时器，一秒一秒地倒数着什麽。

「后来呢？」白衫善的声音有些沙哑。