第四十四章 谷雨（1 / 2）

---

谷雨那天，下雨了。

陈砚本来不知道那天是谷雨。是来还书的一个老头说的。老头六十多岁，穿着雨衣，站在门口抖了抖身上的水，然后把书放在收银台上。

「谷雨了。」他说。

陈砚愣了一下。

老头看着他，笑了一下。

「节气。你不知道？」

陈砚摇头。

老头说：「谷雨，雨生百谷。该种庄稼了。」

他走了之后，陈砚站在门口，看着外面的雨。

雨不大，细细的，密密的，落在巷子里那些青石板上，溅起一朵一朵小小的水花。空气里有股潮湿的泥土味，混着一点点青草的清香。

他看了一会儿，转身回去，走到收银台后面，把那本老黄历翻出来。

爷爷留下的。每年一本，这本是去年的，但节气不会变。

他翻到四月，找到「谷雨」那两个字。

「谷雨，三月廿七，宜祭祀丶祈福，忌嫁娶丶入宅。」

下面还有一行小字，爷爷的笔迹：

「谷雨前后，种瓜点豆。」

陈砚看着那行字，忽然想起小时候。

爷爷每年谷雨都会说这句话。说完就带着他去书店后面那块小空地，翻土，撒种子，浇水。那块地不大，种不了多少东西，但爷爷每年都种。

种的是豆角。夏天的时候，豆角爬满了架子，爷爷就摘下来，焯水，凉拌给他吃。

他那时候觉得，这是天底下最好吃的豆角。

后来长大了，离开家，就再也没吃过。

陈砚合上黄历，抬起头，看着门口。

雨还在下。

---

苏晚来的时候，已经快十点了。

她撑着那把破伞，穿着雨鞋，走到门口的时候，伞被风吹翻了。她手忙脚乱地收伞，头发还是湿了几缕。

陈砚看着她那狼狈样子，忽然想笑。

苏晚瞪了他一眼。

「笑什麽？」

陈砚说：「没笑。」

苏晚走进来，把伞靠在门边，从包里掏出保温袋。

「包子。今天的茴香馅的。」

陈砚接过来，打开，拿起一个咬了一口。

茴香的味道很特别，香香的，有点冲。

他嚼着包子，看着苏晚。

苏晚从包里又掏出一条干毛巾，一边擦头发一边走到书架前面。

「今天擦哪儿？」

陈砚说：「下雨，别擦了。」

苏晚回过头，看着他。

「那干什麽？」

陈砚想了想，说：「下棋。」

苏晚笑了一下。

「行。」

---

两个人下了一上午棋。

苏晚的棋艺比以前好多了。陈砚不用再让着她，有时候还得想一想才能赢。

下到第五盘的时候，苏晚忽然说：「陈砚。」

「嗯？」

「你觉得，那些还书的人，为什麽都挑下雨天来？」

陈砚愣了一下。

他想了想，好像确实是这样。这几天下雨，来还书的人反而多了。

苏晚说：「我猜，是因为下雨天，容易想起以前的事。」

陈砚看着她。

苏晚说：「下雨天，出不去门，就待在家里。待在家里，就容易翻东西。一翻东西，就翻出以前的书。翻出来了，就想起来该还了。」

陈砚听着，没说话。

苏晚说：「你爷爷当年，是不是也这麽想的？」

陈砚想了想，说：「不知道。」

苏晚说：「我觉得是。」

她落下一子。

「你输了。」

陈砚低头一看，果然是输了。

他抬起头，看着苏晚。

苏晚笑得很开心。

「终于赢你一盘。」

陈砚看着她那笑容，心里有什麽东西软软的。

他说：「再来。」

---

下午，雨停了。

陈砚走到门口，往外看了一眼。

天还是灰的，但云层里透出一点点光。巷子里湿漉漉的，那些青石板被雨水洗得发亮。

他站了一会儿，忽然听见身后有脚步声。

回过头，是苏晚。

她也走到门口，站在他旁边。

两个人就这麽站着，看着那条巷子。

站了一会儿，苏晚忽然说：「陈砚。」

「嗯？」

「你说，你爷爷现在在干什麽？」

陈砚愣了一下。

他想了想，说：「不知道。」

苏晚说：「我猜，他也在看雨。」

陈砚看着她。

苏晚说：「他在那个世界里，那座山上，那棵松树下面。下雨的时候，他就坐在那儿看雨。」

陈砚没说话。

苏晚转过头，看着他。

「你想他吗？」

陈砚沉默了几秒。

「想。」

苏晚伸出手，握住他的手。

那只手很暖。

陈砚握紧她的手。

两个人站在门口，看着那条巷子，看着那些青石板，看着远处那棵被雨水洗得绿油油的老槐树。

---

晚上，苏晚回去之后，陈砚一个人坐在收银台后面。

他把那本《诸天万相书》拿出来，看着无名界那一页。

那座山，那棵松树，那个背影。

他伸出手，摸了一下。

爷爷的声音响起来，很轻：