第15章（2 / 2）

他扫了我一眼，方向盘轻轻打了半圈：「哪个周建国？」

「档案上登记的那个住址。城东的老家属院，六层红砖楼，302室。」

他沉默了几秒，指尖在方向盘上轻轻敲了敲，最终点了点头。

「行。反正现在也没别的突破性线索，去看看也好。」

车子在下一个路口拐了个弯，调转方向，往城东的方向开去。半个小时后，车子停在了老家属院的门口。

确实是名副其实的老小区，八几年的红砖楼，外墙的墙皮大片大片地剥落，露出里面斑驳的砖石，楼道口堆满了废弃的自行车丶纸壳箱，连落脚的地方都很少。302室在顶层，整栋楼没有电梯，我们只能踩着积满灰尘的台阶，一层层往上爬。

到了 302门口，防盗门紧紧锁着，锈迹斑斑的锁孔里积满了灰。方觉抬手敲了敲门，厚重的门板发出沉闷的声响，屋里没有任何回应，只有楼道里的回声，在空旷的空间里荡开。他没再多说，从口袋里掏出一串专业的开锁工具，插进锁孔里轻轻拨弄了几下，只听咔哒一声轻响，门锁应声而开。

门被推开的一瞬间，一股混杂着霉味丶灰尘味的阴冷气息扑面而来，呛得人下意识地屏住了呼吸。

我们迈步走了进去。房子不大，标准的一室一厅，家具都是最老旧的款式，沙发丶茶几丶电视柜上都落了厚厚的一层灰，连个脚印都没有，看样子确实很久很久没人住过了。客厅的玻璃茶几上，孤零零地摆着一个木质相框，里面嵌着一张黑白照片，一个中年男人面无表情地看着镜头，眉眼平淡，没什么记忆点。

「这就是周建国？」方觉蹲下身，看着照片问。

「应该是。」我拿起相框，指尖拂过玻璃上的灰尘，照片里的男人看着四十多岁的年纪，长相普通到扔进人堆里就找不出来，和我诊所里那个「周建国」，没有半分能对上的地方。

我放下相框，转身走进了卧室。卧室里更暗，只有一扇朝北的小窗，光线昏沉。里面只有一张掉了漆的木板床，一个双开门的旧衣柜。衣柜门虚掩着，里面挂着几件洗得发白的男士外套和衬衫，款式老旧，全是灰尘。床头柜上孤零零地放着一本旧书，封面都磨烂了，书脊上积了厚厚的一层灰。

我伸手拿起那本书，是一本老旧的悬疑小说，没什么特别的。我随手翻了两页，正要把它放回床头柜，一张摺叠起来的纸条，突然从书页里滑了出来，轻飘飘地落在了积满灰尘的地板上。我弯腰捡了起来，是一张和档案袋里一模一样的横线便签纸，纸边已经泛黄发脆，一看就放了很久。